属于雄安的时间已经开启。

4月1日，新华社发布消息，日前，中共中央、国务院印发通知，决定设立河北雄安新区。

消息还显示，新区规划范围涉及河北省雄县、容城、安新3县及周边部分区域。起步区面积约100平方公里，中期发展区面积约200平方公里，远期控制区面积约2000平方公里。

三个原本默默无闻的北方小县城，由此成为中国政治版图的焦点。它们之中，安新县面积最大，经济总量最小，县域内著名的白洋淀景区曾吸引八方游客，却没能让人们对小县城投以更多目光。

肩负雄安新区的使命，一切不能再同日而语。

连续七日，超强聚光灯下，小县城尽力维持平静，也有难以隐藏的激动。兴奋、骄傲、憧憬……从安新人到雄安人，巨变来临前，每个人都在审视打量、内心波动。

白洋淀

“有房吗？”Q打头的黑色京牌车缓缓停下，一位中年男子探出头。

车外站着身穿蓝色上衣的当地妇女原本只想招揽客人到自家小店吃个晚饭，此时只能迟疑一下，摇摇头。

4月4日晚7时许，白洋淀码头附近，船工们聚集等待领取当天报酬。本文图片 澎湃新闻记者 陈寞

这是4月4日傍晚的白洋淀景区。天色已暗，紧挨旅游码头的大堤游人如织，那是原本在暑期旺季才会出现的景象，如今在清明小长假提前实现。

“感谢中央，给我们做了个超级广告。”晚上7点半，船工们聚集在码头边，等待领取当天的报酬。

钱是按劳分配的，船工周伟拿到300多元，是平时的两倍有余。他说，过去3天来的游客比淡季1个月的人还要多。据中新网报道，安新县旅游局的数据显示，4月2日至3日，该县共接待游客1.3万余人，比去年同期增长244.99%。

一切都和雄安新区有关。

3天前，周伟从央视的《新闻联播》中看到自己最熟悉的地方——白洋淀景区的观光长廊，习近平总书记从那里走过。

电视里，播音员字正腔圆地播报：日前，中共中央、国务院印发通知，决定设立河北雄安新区。这是以习近平同志为核心的党中央作出的一项重大的历史性战略选择，是继深圳经济特区和上海浦东新区之后又一具有全国意义的新区，是千年大计、国家大事。

“千年大计，国家大事！看来是真的！” 稍早时候，周伟已经听说了这一消息。在听到把雄安新区和深圳经济特区、上海浦东新区并列在一起，他的第一反应是“愚人节”的笑话。

《新闻联播》不开玩笑。播音员说，今年2月23日，习近平专程到河北省安新县进行实地考察，主持召开河北雄安新区规划建设工作座谈会。

周伟很雀跃，他努力回想自己那一天在做什么，却模模糊糊记不清楚。

“这一天（2月23日）是安新的大日子，应该被记住。”在周伟出生以来的40多年，安新，这个只有40万人口的华北小县城就像它的名字，安安静静，没有在中国的话语平台发出过被人记住的声音。

安新白洋淀景区。

相比之下，白洋淀名气要大得多。

那片辽阔水域，总面积366平方公里，由大小143个淀湖组成。淀中和周边还散落着100多个村庄，它们是影视作品《小兵张嘎》中“嘎子”的故乡，也是“荷花淀派”代表作家孙犁创作灵感的源泉。

2007年5月，白洋淀景区经国家旅游局正式批准为国家5A级旅游景区，顶着“华北明珠”的美誉，风头更是完全盖过安新。

“有多少人听说过白洋淀，却不知道安新？”周伟有些替家乡鸣不平。

有房吗？

因为雄安新区，小县城安新沸腾起来。

4月2日，当安新人终于确认设立新区是真实的，他们的现实生活却好像进入梦境。

“有房吗？”早上9点，安新县城某楼盘售楼处，徐悦被十来个人团团围住。她没来得及回答，一个声音干脆而果断，“两万一平（方）卖不卖？”

徐悦是真的有房。去年12月，她在县城买了家里第二套房子，均价9000元／平米，尽管当时觉得价格高得离谱，但看到所有人都在买房，徐悦 也“跟风”买了一套。

“前年春天还是三四千块钱（每平米）的均价，到去年夏天涨到每平米六千块钱，年底就是九千块钱。”徐悦懵懵的，并不知道会发生什么。

传闻很多，有说要成立白洋淀市，还有说要“归首都管”，她越听越觉得离谱，认为是开发商为了卖房放出的谣言。

安新县城建设大街，一处春节后叫停的在建楼房。

一直到今年春节后，安新人才意识到，可能是真有“大事”要发生了。

首先是全县都不能自建新房了。村口设立了专人“把守”，不能运送任何石料、建材进村。建到一半的房子要停工，种树也不被允许，村干部还要为此24小时巡逻。

其次是县里许多在售楼盘和房产中介机构于2月底被查封。楼盘被查封最主要的理由是“五证不全”，但如此集中、大范围的“行动”，也让人嗅到一丝不寻常。

徐悦新买的楼盘也是在2月底被查封的。她有些焦急，询问过售楼人员，对方安抚称，“过了这段时间就可以开工了。”

一个月后，徐悦没等到开工，等来了中央决定设立雄安新区的消息。想起房子，她打算去售楼中心问问情况，却成为“投资客”眼中的“肥肉”。

可以说，从4月1日晚上起，几乎每个安新人都是“投资客”的目标。“有房吗？”短短3个字，像接头暗号，也像捕猎的诱饵，散布在全县700多平方公里土地上。

“投资客”来自四面八方，他们带着现金，出手果断，给出的价格连安新人自己都无法理解。“村里自建的6层楼房，有人出价一千万。”一位安新县大张庄村的村民用难以置信的语气描述。

安新县城建设大街，一处于今年2月被查封的售楼中心。

不过，新区不是留给“炒房客”的。

早在雄安新区的消息释放前，政府有关部门就已全面冻结房产过户，私下买卖意味着巨大风险，一些人也因此望而却步。与此同时，多位非法开发、销售的开发商被刑事拘留，房产市场正在规范、整顿。

安新本地人也不欢迎“炒房客”。

他们担心房价高得太离谱，将来连自己都无法购买。毕竟，如果当地生活，大多数人的月收入只有两三千元。

另据安新县2016年《政府工作报告》显示，2015年，当地城镇居民人均可支配收入约为2.2万元，农村居民人均可支配收入仅1.1万余元。

他们也不会轻易出售自己的房子。“卖掉房子，我们住哪儿？”面对即将成为新区人民的“巨大红利”，安新人岂会让出机遇？

拆迁吗？

当“炒房潮”得到有效抑制，安新人的新话题聚焦在拆迁和补偿。

4月4日，在紧挨白洋淀码头的安新县大张庄村，村民们热衷于谈论拆迁。

“我听说暂时还不拆，只有要扩宽道路。”一位村民说。

大张庄村是个大村，全村逾5千人。因为临近白洋淀景区，许多人家利用这一便利开起了饭店、旅馆。此外，村庄附近还有数十家羽绒加工厂，这也使得村里大多年轻人不需要去外地打工，在本地即可实现就业。

“现在日子过得还可以。”对于未来可能出现的改变，村民们带着向往，又似乎还没有完全做好心理准备。

大张庄人还在反复思考的那个下午，中共安新县委宣传部的微信公号“安新发布”发布一条声明，称网传“尹庄村搬迁补偿明白纸”为谣言。

安新县城，县国税局门口挂出条幅。

尹庄村位于安新县域最北端，与容城县相邻。村庄地理位置相对优越，北有G18荣乌高速，西邻S235省道，开车前往津保铁路客运专线上的白洋淀站，只需要20分钟。

4月5日，尹庄村依然盛传“已被列入第一批拆迁名单”，尽管此前一天政府已对网传补偿方案辟谣。

“‘工作队’的人早就来了，前几天还来家里问有几口人、几间房。”多位尹庄村民透露。

在村口一户居民家中，澎湃新闻见到了村民口中的“工作队”。多位成员表示，目前没有接到任何有关拆迁或补偿的通知。他们只是从县里或乡镇抽调派驻到村里，协助村干部开展日常工作。

一位“工作队”成员还介绍，驻村工作从今年3月初就已开始，具体涉及到维护秩序和村庄稳定，比如严控建房、种树；再比如和村民座谈，掌握每家每户基本情况。

“我认为，老百姓非常理解党中央和各级政府，对雄安新区也很支持。”上述成员这样表示。

安新县大张庄村，村容环境有待改善。

官方并未给出确切消息，尹庄的村民却已在酝酿告别的情绪。

“故土难离。”80岁的王支轩语气平静。他说不仅自己出生在尹庄，祖祖辈辈也在这里生活了几百年。现在为了雄安新区，如果将来搬迁不能避免，那就希望不要搬的太远。

李大勇是一名个体户。想到可能要离开自己熟悉的村庄，他坦言十分不舍，同时也要考虑将来做什么，怎样才能跟上新区的节奏。

村庄每一个人群聚集处， 补偿方案都是津津乐道的话题。有人称，要按人头分配；有人说，会按户头分配，还有人讲，肯定还是看自家的土地面积……

这时一位村里的老党员插话，“不管怎么补偿，我相信，政府不会亏待咱们老百姓。

冷静期

在所有关于雄安新区的具体政策、方案明朗之前，人们只能等待。

等待让人心理微妙。

4月6日，安新县民政局婚姻登记处，前往办理结婚、离婚等相关手续的人络绎不绝。

婚姻登记处工作人员透露，包括结婚、离婚以及补办结婚证的情况在内，以往办手续的每天大概20对左右。4月5日，也就是清明小长假结束后的第一个工作日，申请办理的人员达到80对。

上述人员还表示，4月6日来办手续的人虽然比前一天少，但也明显多于往常，这种变化和雄安新区设立有一定关系。

离婚不再是马上就能办好手续。

针对协议离婚，安新县民政局婚姻登记处新采取“3个月冷静期”措施。简单来说，想离婚可以先登记，正式手续最快也要3个月以后才能办。

4月6日上午，安新县民政局婚姻登记处，前去办理手续的人络绎不绝。

“别赌气，咱都新区的人了，好好过日子……”工作人员这样劝说一对打算离婚的小夫妻。

他解释，冷静3个月，一方面为避免夫妻因吵架一时冲动离婚，另一方面，也是想限制有些人为了“钻政策空子”盲目离婚。

等待也让人稍有无奈。

因为系统升级，安新全县已停止办理一切有关户籍迁入、迁出手续。包括新生儿上户口、结婚投靠以及大学生迁回原籍地等情况也无法办理，此项工作何时恢复？当地公安部门表示要等上级通知。

等待还让更多人充满希望。

出租车司机的心愿是尽快取消“板儿滴”。那是安新人对电动三轮车的统称，它们遍布县城，没人能说清实际数量，却无疑已经取代出租车成为当地最重要的交通工具。

年轻的妈妈期盼雾霾天能够减少。过去一年，保定空气质量位于全国倒数十名之列，隶属保定的安新县，空气质量同样不尽如人意。

在安新县第二小学六年级某个班级，老师用振奋人心的声音告诉同学们，以后都是新区人，大家更要好好学习，将来就在家门口上大学、找工作。

“如果机会合适，我会考虑回去。”一千多公里外，数据分析师刘影明确表态。

她是安新人，去年硕士研究生毕业后，进入杭州一家互联网公司工作。考虑到离家近，刘影原本计划过两年去北京工作，现在有了雄安新区，人生规划将有所调整。

安新县北国江南广场前，小学生们畅想他们心中的雄安新区。

“以后我们有好的教育资源，还有更多就业机会。”在县城的北国江南广场，一群小学生重复着家长和老师讲过的话。

说起未来的新区，孩子们也在试图勾勒大都市的模样。有人说要有地铁、建高铁，有人说要好的电影院，也有人盼望公园和游乐场。

一个孩子小心翼翼地说，“高楼大厦是好，也希望将来不要太吵。”

“我们这一代其实没什么，得益的主要还是他们，是子子孙孙们。”广场上，一位老人缓缓地，把手指向远去的小学生。

（应采访者要求，周伟、徐悦、李大勇、刘影为化名）